El recuerdo es muy claro, como si lo estuviera vi viendo ahora mismo, la fecha no la puedo precisar, pero sería al final de la década de los 50 y yo debía tener unos 5 o 6 años. Aquella tarde estaba sentado en el alféizar de la ventana agarrado por los brazos de mi madre. De pronto aparece mi padre por la calle Machado con una caja gris sobre los hombros y cuando llega a nosotros la deja sobre el suelo, su cara sudorosa por el esfuerzo e invadida por un brillo especial de satisfacción. Dentro de la caja había un equipo de buceo Nemrod con las botellas de un color amarillo brillante y un regulador plateado de dos tráqueas. A mi madre le iba a dar algo, meterse en ese gasto con las penurias económicas de la época, por el contrario a mí me dejó alucinado, era una maravilla e imaginé todo tipo aventuras bajo el agua con aquel arte facto sobre la espalda. Sin embargo, mi mentalidad de entonces no alcanzaba para predecir que el mar y la posibilidad de respirar en su interior iban a marcar la vida de mi padre y de nuestra familia.

A principios del siglo XX, Juan Bravo García y María Pérez Acedo, mis abuelos paternos, salen de Álora y del Valle de Abdalajís, con la intención de mejorar; cogen el velero de Ceuta y desembarcan en nuestra ciudad, aquí se establecen en un patio de la calle de la Marina Española donde inician su vida familiar, fruto de esa unión tienen tres hijos. Juan Bravo Pérez, mi padre, nace el 23 de febrero de 1920, es el segundo y único varón. Su infancia transcurre como la de cualquier niño de la época con pocos recursos económicos, va por primera vez a la escuela a los seis años, sin querer y llorando porque no sabe leer, el maestro le tiene que convencer para entrar, pues a eso va allí: a aprender. De aquellas fechas de deberes bajo la luz de un quinqué, quemándose la frente por el cansancio, recuerda con cariño los coches de caballo circulando por las calles sin asfaltar, la aparición de los primeros camiones Berliet de ruedas macizas, la in auguración del puerto por Alfonso XIII, y sobre todo el placer que le producía asomarse a la muralla de la Marina para ver el mar y los barcos.

Una cierta mejoría económica hace que mis abuelos con sus hijos se trasladen a la calle Obispo Barragán donde ya tienen luz eléctrica. Viviendo en este lugar el país rechaza al Rey y se define por la II República.

Pronto se despierta en mi padre el interés por la ebanistería. Tras una formación básica en la escuela se mete muy joven a aprender este oficio, pero la entrada del nuevo régimen no se lo permite hasta los 14 años, tiene que volver a los estudios y lo hace de noche con D. Baldomero Olivencia, por la mañana reparte pan con sueldo de 2,5 pesetas al día.

Cuando cumple la edad adecuada entra de aprendiz en la ebanistería de Florencio Arcos, cobrando bastante menos: 1 peseta a la semana. En una ocasión ve al maestro trazar unas piezas, escondido como un alquimista, sin querer enseñar esa parte del oficio, para evitar la competencia, entonces decide seguir estudiando por la noche, se matricula en la Escuela de Artes y Oficios don de aprende dibujo lineal y artístico, y perfecciona sus conocimientos de matemáticas. En aquel lugar hizo unas láminas preciosas de una máquina de tren, un ascensor y una caja de cambios, las guardaba como un tesoro, pero yo se las descubrí de niño y con un lápiz primero se las emborroné y como no me debió gustar el resultado final, las destrocé con mis manos, debía estar en la etapa destructiva de mi infancia.

Con el paso del tiempo mis abuelos se trasladan a la calle Simoa y más tarde a la calle Molino donde les coge la Guerra Civil Española. Aquel 18 de julio amaneció con neblina; camino de su trabajo, mi padre, se encuentra el bando de los rebeldes pegados por todas par tes, conminando a los ciudadanos a acatar la nueva situación y condiciones, y lo más preocupante, que quien no las cumpliera sería pasado por las armas. En la puerta del taller la guardia de asalto no le permite la entrada al trabajo y sin otra cosa que hacer va a darse un baño al Sarchal, inconsciente de lo que se avecinaba.

Varios días más tarde los barcos republicanos bombardean Ceuta y el pánico cunde en la población. Mi abuelo, todo un estratega, coge a su familia y la esconde en el Desnarigado, donde pasan una noche, al día siguiente se trasladan a Calamocarro y allí están otros 5 o 6 días con otras familias, viviendo a la intemperie hasta que se acaban los víveres y los falangistas les exaltan los ánimos para volver a la ciudad, tachando de cobardes a los que no lo hacen.

Al inicio de la Guerra Civil mi padre tenía 16 años y empieza a barruntar en su cabeza la idea de hacerse marino mercante. Para aprender y obtener el título adecuado -la cartilla naval-, intenta alistarse en la Marina, pero le exigen el permiso paterno, cosa que no hace, prefiere esperar hasta el mismo día que cumple los 18 años. Se traslada a Cádiz donde hace las prácticas en el Juan Sebastián Elcano durante unos meses, en ese velero saca el título de señalero timonel con el número cuatro de su promoción, aprende el código internacional, el código de escuadra, morse y a manejar el timón (figura 1).

Terminada su formación naval es destinado al Gobeo, un petrolero cargado de combustible de aviación, cuya ruta era Cádiz- Palma de Mallorca,